Hondo.

Ella está marchita de palabras no dichas.
Parece pequeña, ay pobrecita, no sabe lo que es la vida.

No sabes lo que callo, te enveneno en cada risa. En miradas mis esclavo. Arded, ay, pequeños vosotros que morís por mi desdicha.

Que me callo ya no ladro, he aprendido a obedecer.
Falseo, no muestro los deseos.
Y callo, callo, callo, y crezco por dentro.
Dentro de mi las palabras han echado raíces, dentro de mi he madurado.
Dentro de mi han crecido las palabras que no he dicho.

Ay, pobrecita, mira como ríe, si ella supiera.